“¡Mamá! ¡Oh! ¡Qué bien estar de vuelta en casa, te he echado tanto de menos, no te lo podrás creer!” Louisa se lanzó a los brazos de su madre. “¡Qué bien estar en casa, voy a llorar!”
“Yo también estoy muy contenta de verte, cariño”, sonrió mamá, “¿ha sido tan malo que no quie-res dejarme ir? El taxi está esperando fuera”.
Pero Louisa se aferró a su madre como si no la hubiera visto nunca. Era cierto: acababan de conocerse, aunque ella no lo sospechaba.
“¡No quiero dejarte ir nunca! Tienes el mejor olor del mundo”.
“Bueno… qué cumplido tan bonito. Pero, ¿qué te pasa? No sueles ser tan entusiasta. ¿Ha pasa-do algo malo en el campamento?”
“No ha pasado nada malo, han pasado muchas cosas buenas: he hecho muchos amigos nue-vos, he montado a caballo y me he manchado de pintura la ropa y ha sido genial, ¡estoy tan con-tenta de verte!”.
Pero mamá no se dejaba engañar. Miró a Louisa con desconfianza, como si no creyera lo que estaba viendo. La niña volvió en sí, se alisó la falda y dijo lo primero que se le ocurrió.
“El campamento me ha ido bien. Me ha relajado un poco. Ahora podemos ir al taxi, si quieres”.» «“¡Louisa! ¡Lulú! ¡Ven con papá! ¡Estás ahí de pie como si te hubieras hecho pis!” Papá corrió ha-cia Lotti en la zona de llegadas del aeropuerto de Londres.
“No me he orinado… Es sólo que todavía es un poco raro estar en casa. Estoy emocionada”.
“¿Qué? ¿Dónde has aprendido esas palabras? ¿Ha sido un campamento de literatura o algo así?”, rió papá.
“¿Qué pasa? ¿Quieres que también vayamos en tractor?”. Soltó Lotti.
“No quiero, pero es que…”. Papá vio que Lotti (que creía que era Louisa) no pillaba la indirecta. “No seas tonta, vamos en nuestro coche perfectamente normal, por supuesto”.
“¡Oh, estabas de broma!” Lotti se sintió aliviada.
“Ya lo creo. ¿Es tan raro?»». Papá recogió la maleta de Lotti (o de Louisa) y empezó a caminar hacia la salida. “¡A esta hora de la noche puedes encantar todas las estrellas del cielo! Vamos, comeremos comida india en la esquina de camino a casa, ¡se te hará la boca agua!”.
“¡Cualquier cosa menos eso! En el avión se me ha revuelto la barriga…”» «“¡El desayuno está listo!” Mamá despertó a Louisa exactamente a las 6:30, tal como Lotti le había dicho. La niña saltó de la cama y bajó corriendo las escaleras hacia la cocina. Ya había explora-do la casa la noche anterior, así que no tenía la menor duda.
“¡Vaya! ¿A qué viene tanto ruido? Casi rompes el techo”. Mamá negó con la cabeza.
“¿Sabes qué es lo que más echaba de menos del campamento por las mañanas?”.
“Dime, ¿qué?”
“¡Hacerte el café!”
“¡Bueno, esta es tu oportunidad!”
Louisa se acercó a la cafetera.
“Las cápsulas están aquí, eso es. Levanto ésta, luego cae la cápsula que he usado… Pongo ésta… ¿pero qué pulso?”.
“¿Qué estás murmurando, Lotti? ¿Estás hablando sola?”
“¡Oh, no! Es que tengo que aprenderme un poema para septiembre ¡y tengo que recordarlo!”
«Podrías “memorizarlo”», la corrigió mamá.
Por supuesto. Louisa encontró el botón y lo pulsó. El café fluyó sin problemas dentro de la taza del perrito.
“¡Ha olvidado la leche!” Louisa fue a la nevera y vertió leche en el café. Puso la taza delante de mamá.
“Y te has olvidado de calentarlo. ¿Qué te ha pasado? Estás muy rara desde que llegaste a casa”.» «Lotti se despertó con el olor a croissants recién hechos. En la jaula del rincón, el conejito Chubs esperaba el desayuno. Lotti llevaba años rogándole a su madre que le dejara tener un animal, pero ella nunca accedía porque pensaba que los animales eran sucios. Rápidamente llenó el comedero de Chubs, se vistió, se lavó los dientes, se peinó y salió a la cocina.
¿Qué te pasa? “Te conozco desde hace nueve años y nunca has salido de tu habitación por la mañana, toda vestida y peinada”.
“El campamento, ya sabes… Allí lo hacíamos así, y descubrí que era mucho mejor, porque podía arreglarme más cómodamente que corriendo después del desayuno.”
“¡Ay! Has aprendido mucho en ese campamento. Se fue una niña pequeña; volvió a casa una mujer adulta. Creo que tengo que hablar con la directora del campamento, la llamaré”.
“¡Oh, no!” gritó Lotti horrorizada. No… no podemos llamarla ahora, porque el próximo campamento ya está en marcha, y no hay teléfonos ni aparatos y esas cosas, ya sabes”.
“Es broma. Veo que en Francia se llevaron tu sentido del humor junto con los aparatos”.
“Papá… Tengo que decirte algo”.
Ya está.
“¡Ya te quiero! Quiero decir, por supuesto que siempre te he querido, ¡pero ahora todavía te quie-ro más!”» «“Lotti, deberías ir a casa de Lara mañana, porque tengo una reunión con mi editor en la ciudad”. Mamá recogió los restos del desayuno de la mesa y dejó que el agua corriera en el fregadero.
“¡Sí! ¡Va a ser Hiper-super! Estoy impaciente”.
“¿Hiper-super? Qué palabras tan interesantes has aprendido. Venga, ayúdame a limpiar y ¡ya puedes contarme tus historias!”.
“¡Bueno, todo fue muy guay! En primer lugar, estaba Blanche, que al principio era muy desagra-dable, pero luego resultó ser muy simpática. Y Marie, una niña con el pelo negro que hablaba un inglés muy gracioso. Y aprendí bonjour y bonsoir…”.
“¡Todo eso ya lo sabías!” Mamá estaba asombrada.
“¡Ah, sí, pero ahora me enseñaron a pronunciarlo correctamente! ¡No como lo hacemos nosotros!”
Las palabras salieron de la boca de Louisa y, como siempre que hablaba, se olvidó de prestar atención a lo que estaba haciendo. Un plato salió volando de su mano y se estrelló contra el sue-lo con gran estrépito.
“¡Por el amor de Dios, Lotti! Nunca has roto nada en tu vida. Ni siquiera cuando eras pequeña”.
“En el campamento…” Louisa gimió. “Allí no fregábamos…”
“¿Y? ¿Has olvidado cómo se hace?”